Por Diana Cid. En la vida real, yo te descubrí a través de una llamada. “Voy a recoger a una niña”, dijo papá al otro lado de la línea, y tuve que actuar como si no me hubiesen dicho que voy a tener una nueva hermana con la misma cadencia de quien anuncia que va a por el pan.

Por Cayetana Bustamante. En mi cuerpo cargo más cambios de casas que dedos en las manos. Mudarse es arrasador: las cosas desaparecen como en un abrigo con los bolsillos desfondados, reapareciendo -en el mejor de los casos- meses después en lugares recónditos, o en pensamientos intrusivos que insisten en buscar el paraje del crucifijo familiar, ahora errante en el fondo del canastito del baño, entre jabones de hoteles que jamás has visitado.

En esta edición, en AmorAlCaos indagamos sobre las ficciones que nos conforman, el dilema de pertenecer. ¿Qué es un país, una nacionalidad, un territorio? ¿Qué nos hace parte de una cultura, y qué causa su ruptura? ¿Por qué crecen los nacionalismos? En una era marcada por las migraciones, la cuestión de la pertenencia cobra relevancia. Navega este tema con nosotros.

A principios del 2022, me quedé en casa de mi abuelo dos semanas entre mudanzas. Tenía un desfase de 15 días entre un departamento y otro, y tuve que parar unos días con él. Me quedé en el escritorio, donde tenía una cama que normalmente fungía de sillón. Allí estaban los libros, su mesa, un tocadiscos, vinilos, películas y una vitrina llena de carpetas. Esos días, coincidentes con el verano, me senté a revolver entre ellos. Tragué el equivalente de un paquete de arroz en polvo de varias décadas, y por primera vez, le hice sentido a lo que veía. Un texto sobre generaciones y el paso de la historia en las familias, 51 años después del golpe de estado en Chile.

Por Sofía Montealegre Barba. Mi abuelita murió cuando yo estaba embarazada de 8 meses, esperando a Brunito. Nunca dijo mucho sobre cómo sería cuando Brunito llegara, pero en cada ecografía me decía con el dedo levantado: “Es igual a ti, tiene tu misma boquita”, aunque ambas sabíamos que no se parecía a nadie todavía.

Cuando entro a su casa, las cosas están muertas. Cuando era chica tenían vida, las canicas sacaban patas cuando tratábamos de recogerlas al regarlas por el suelo. Él las guardaba en un copón con forma de azucena, para un enorme helado. 

Por Matilde Roca. Mis papás se casaron rápido. Tan rápido que mi mamá ha pasado una vida contando en voz alta los meses entre el matrimonio y el cumpleaños de mi hermano. Es a la sombra de esta historia de amor que yo empecé a configurar las mías, buscando a esa persona perfecta con la que me casaría después de 29 días. El problema es que la he encontrado todas las veces.

Esta edición trata sobre el amor. En un mundo divisivo que se pelea y azota contra sí mismo, existir se vuelve un esfuerzo cotidiano continuo, en el que buscamos, todos los días, el porqué de seguir haciendo lo que hacemos. Pero, de alguna manera, a todo eso se sobrevive, y lo más probable es que sea por una simple cosa: poder amar de nuevo.

Cada trimestre, en AmorAlCaos elegimos un tema que atraviese nuestras publicaciones, un eje en el que ahondar. Desde abril, entraremos en nuestra siguiente temática: la inteligencia.